抵制2026世界杯的声音越来越大，我看了十几年球，这次有点理解他们了-抵制2026世界杯

昨晚三点多爬起来看了场球，看完睡不着，躺床上刷手机刷到天亮。然后刷到一条帖子，标题大概是“从今天起抵制2026世界杯”，底下几百条回复吵得不可开交。

我第一反应是乐了。世界杯这东西，你说抵制就抵制？四年一届，全球几十亿人盯着，你关了电视，人家该踢还是踢，该赚还是赚。可我一条条往下翻，翻到几个说得挺认真的，忽然就笑不出来了。

关于抵制2026世界杯这件事，我琢磨了一宿。越琢磨越觉得，喊这话的人，多半不是不爱足球，是爱得太累了。

先说钱，这是最实在的

2026年是美加墨三家合办，球队从32支扩到48支，比赛从64场变成104场。扩军那会儿的说法是“让更多国家圆梦”，听着挺美。可票价呢？我大概查了一下公开的转售信息，小组赛某些场次已经被炒到几百美元，热门球队和淘汰赛更是没边了。具体数字我记得不太准，反正不是我这种每个月还房贷的人能随手掏出来的。

2018年俄罗斯世界杯那会儿，我身边还有朋友攒了半年钱去看了一场小组赛，回来吹了三年。现在？我那个朋友上个月还在群里说，2026年这票价，他还是在家看吧。

抵制这事儿，其实不是头一回

话说回来，世界杯历史上抵制的声音一直没断过。1978年阿根廷那届，军政府背景，欧洲那边确实有过不小的反对声浪。2022年卡塔尔，赛前也是吵翻天，劳工问题、人权问题，一堆球星出来表态，结果呢？球照样踢，决赛照样是那场经典的决赛，该看的还是看了。

所以我对“抵制2026世界杯”能不能真抵出个结果，是存疑的。但这不代表喊这话的人就是瞎起哄。

球员是真的快被榨干了

我看了十几年球，这几年最直观的感受就是——球星伤得越来越勤。2026年世界杯扩到48队，总场次104场，赛程拉长到差不多一个月。俱乐部那边呢，欧冠改制、世俱杯扩军到32队，一年到头几乎没有喘气的时候。

前阵子跟一个做体育媒体的朋友吃饭，他一句话我记得挺清楚：“现在的球员不是踢伤的，是排赛程排伤的。”这话有点糙，但我觉得说到点子上了。

所以你看，抵制2026世界杯的呼声里，有一部分其实是冲着国际足联去的。球迷不傻，看得出来谁在把蛋糕做大，谁在分蛋糕。

有个网友的评论我印象特别深：“我不是不想看世界杯，我是不想看着自己喜欢的东西，被一点点变成一台印钞机。”

还有个绕不开的东西：政治

美加墨三国联办，听着热闹。但2026年这个时间点，美国的入境政策、签证问题，对不少国家的球迷来说是个实打实的门槛。到时候会不会出现“球队来了，球迷来不了”的场面，真不好说。

扯远了，说回来。

我个人的态度其实挺拧巴的。一方面，我大概率还是会看，凌晨三点定闹钟那种看，嘴上骂着身体诚实。另一方面，我又觉得那些喊着抵制2026世界杯的人，某种意义上是在替所有球迷提个醒：这东西再好看，也不能由着它无限膨胀下去。

说白了，抵制不抵制是态度，看不看是习惯，这两件事不冲突。

就像你明知道楼下那家店越来越贵、分量越来越少，你还是会去，但你也会在点评软件上打个三星，写两句牢骚。这不矛盾。

至于我自己会不会真的不看……说实话我也不知道。可能到时候打开电视的那一瞬间，什么抵制不抵制的，全忘了。

先写到这吧，天都快亮了。你们怎么看？