马刺索汉转型防守大闸 防阵级别

刷到这个话题，说实话我愣了一下。

不是因为这个事有多大，是我突然想起来，上一次认真看CCTV5播中超，好像是2021年还是2020年？记不太清了。反正那会儿还是赛会制，空场，电视里看着跟踢训练赛似的，球员喊话都听得见。

然后就断了。

断的原因吧，说复杂也复杂，说简单也简单。版权的事、商业纠纷、各种利益扯皮。一个国家的国家级体育频道，不播自己国家的顶级足球联赛，这事说出去多少有点魔幻。但你又没办法，资本的逻辑摆在那儿，谁掏钱谁说了算。

央视和中超，这关系真是一言难尽

你们可能不记得了，2000年代初那会儿，央视播甲A（后来变中超）是标配。周六晚上一家人坐电视前面看球，那是一种仪式感。我爸那时候还抽烟，边看边骂，骂完接着看。

后来金元足球来了，版权费从几百万涨到几个亿，央视就不干了。太贵了，不划算。

然后就是那些年，想看中超得去地方台，再后来去网络平台。说实话挺别扭的。

插个旧闻

说到央视和足球，我突然想起来一个事。大概是2008还是2009年，央视因为某些敏感原因，有段时间连国家队比赛都不播。那会儿球迷骂疯了，说你国家级电视台连国足都不播，你播啥？

后来恢复了，但这个事当时闹得挺大。

我提这个是因为，央视播不播一个赛事，真不是简单的商业决策，背后有更复杂的考量。中超作为中国足球顶级联赛，长期不在央视播出，这事本身就不太正常。

现在回来了，至少说明一些问题在往好的方向走。

免费直播这个事，我得多说两句。

因为很多人可能忘了，央视的直播是免费的。不用充会员，不用忍受弹幕，不用看那些乱七八糟的贴片广告，就老老实实坐电视前面，解说员说着可能不那么专业但很亲切的话。

这种体验在2026年的今天，其实挺奢侈的。

我再说一遍，这种体验在2026年挺奢侈的。现在看个球，各种平台各种收费，解说水平参差不齐，有时候花着钱还看一肚子气。央视的解说可能不是最专业的，但至少不恶心你。

说点数据

我记得前几年中超在央视播的时候，场均收视率好像能到0.3%还是0.5%来着？这个数据放在今天的体育节目里，不算低了。

当然这两年中超关注度确实下来了，金元退潮后大牌外援走了，比赛质量说实话也降了。但你架不住它是“自己的联赛”啊。英超再好看也是人家的，中超再烂也是咱们自己的球员在踢。这个情感上的东西，数据替代不了。

其实我想说的就这些。央视重新播中超，这事本身不是什么大事，但它代表的东西挺有意思——一些本来应该正常运转的事情，经历了各种扭曲之后，开始回归正常了。

就这么简单。先这样吧，你们怎么看？

　　本页内容用于 SEO 模板占位，可随时编辑删除。

相关阅读：2026天津津门虎、乔尔杰维奇下课？ 成绩压力、中国男篮亚洲杯历史最佳 周琦最佳中锋

刷到这个话题，说实话我愣了一下。

不是因为这个事有多大，是我突然想起来，上一次认真看CCTV5播中超，好像是2021年还是2020年？记不太清了。反正那会儿还是赛会制，空场，电视里看着跟踢训练赛似的，球员喊话都听得见。

然后就断了。

断的原因吧，说复杂也复杂，说简单也简单。版权的事、商业纠纷、各种利益扯皮。一个国家的国家级体育频道，不播自己国家的顶级足球联赛，这事说出去多少有点魔幻。但你又没办法，资本的逻辑摆在那儿，谁掏钱谁说了算。

央视和中超，这关系真是一言难尽

你们可能不记得了，2000年代初那会儿，央视播甲A（后来变中超）是标配。周六晚上一家人坐电视前面看球，那是一种仪式感。我爸那时候还抽烟，边看边骂，骂完接着看。

后来金元足球来了，版权费从几百万涨到几个亿，央视就不干了。太贵了，不划算。

然后就是那些年，想看中超得去地方台，再后来去网络平台。说实话挺别扭的。

插个旧闻

说到央视和足球，我突然想起来一个事。大概是2008还是2009年，央视因为某些敏感原因，有段时间连国家队比赛都不播。那会儿球迷骂疯了，说你国家级电视台连国足都不播，你播啥？

后来恢复了，但这个事当时闹得挺大。

我提这个是因为，央视播不播一个赛事，真不是简单的商业决策，背后有更复杂的考量。中超作为中国足球顶级联赛，长期不在央视播出，这事本身就不太正常。

现在回来了，至少说明一些问题在往好的方向走。

免费直播这个事，我得多说两句。

因为很多人可能忘了，央视的直播是免费的。不用充会员，不用忍受弹幕，不用看那些乱七八糟的贴片广告，就老老实实坐电视前面，解说员说着可能不那么专业但很亲切的话。

这种体验在2026年的今天，其实挺奢侈的。

我再说一遍，这种体验在2026年挺奢侈的。现在看个球，各种平台各种收费，解说水平参差不齐，有时候花着钱还看一肚子气。央视的解说可能不是最专业的，但至少不恶心你。

说点数据

我记得前几年中超在央视播的时候，场均收视率好像能到0.3%还是0.5%来着？这个数据放在今天的体育节目里，不算低了。

当然这两年中超关注度确实下来了，金元退潮后大牌外援走了，比赛质量说实话也降了。但你架不住它是“自己的联赛”啊。英超再好看也是人家的，中超再烂也是咱们自己的球员在踢。这个情感上的东西，数据替代不了。

其实我想说的就这些。央视重新播中超，这事本身不是什么大事，但它代表的东西挺有意思——一些本来应该正常运转的事情，经历了各种扭曲之后，开始回归正常了。

就这么简单。先这样吧，你们怎么看？

　　这是一段占位描述文字，请用真实的句子素材替换本文件内容。

2026沙滩排球

前几天收拾杂物间，翻出一个落灰的iPad mini 2。充了半天电，亮屏后Safari浏览器还停留在一个老页面上。那一瞬间我有点恍惚，仔细一看，是虎扑的WAP版页面，发帖时间定格在2015年的6月。

说真的，2026年的今天，看着满屏的短视频集锦和AI生成的战术分析，我经常会想起2015年那会儿的论坛生态。那时候没这么多花里胡哨的信息流，看球就是个纯粹的事儿。泡杯茶，开个电脑，网页一刷，帖子能刷几百页。特别是那个夏天，整个论坛的流量简直是井喷。那可是2015年NBA总决赛啊，勇士和骑士，新老势力的碰撞，话题度直接拉满。

其实铺垫这么多，我就是想说，那时候的篮球论坛，是有“人情味”的。不是现在这种冷冰冰的算法推荐，是你和一群素不相识的人，因为一个进球，在同一个帖子下面同时高潮。

说到这儿我突然想起个事儿，其实也不算15年总决赛的事，是2014年季后赛保罗对阵雷霆那个绝杀。当时论坛里有个老哥发了个长帖，分析保罗那个球是怎么借挡拆的，图文并茂，结果底下有人因为“这球到底走没走步”吵了八十多页。那会儿的JRS是真的闲，也是真的懂球，大家能为了一个战术跑位熬到凌晨三点。现在呢？发个战术帖可能都没人看。唉，跑题了，接着说15年。

那个系列赛，虎扑上的风向特别有意思。一开始大家都一边倒觉得骑士稳了，毕竟老詹回乡第一年，虽然是残阵。乐福首轮就报销了，欧文也是打打停停，当时好像就老詹带着德拉维多瓦和特里斯坦汤普森在死扛。我记得当时有个数据，说老詹那个季后赛的使用率大概在40%以上？反正高得吓人。第一场打完，勇士输了，论坛里“骑士总冠军”的帖子刷屏。然后科尔变阵，一哥提上首发，死亡五小横空出世。

这里我特别想强调一下，那时候的论坛氛围真的是绝无仅有的好。真的，那时候的论坛氛围真的是绝无仅有的好，大家虽然有争议，但更多是探讨战术，不是现在这种纯粹的粉黑大战。你发个帖说一哥防得好，底下会有很多人跟你分析一哥的防守站位，而不是像现在直接给你扣个勇密的帽子。后面几场，库里开始暴走。那个系列赛库里好像场均能拿个26分左右？记不太准了。但他三分球的那个威慑力，在论坛里引起了巨大的震动。以前大家觉得投篮大队拿不了冠军，库里硬生生把这种刻板印象给砸碎了。那时候“日天”这个词刚开始流行，每场比赛完，步行街全是玩梗的。

现在回看，2015年NBA总决赛真的是NBA的一个分水岭，小球时代彻底来临，论坛也是。后来虎扑改版，APP越来越臃肿，喷子越来越多，老用户渐渐就不说话了。今天不知道为啥突然这么感慨，可能是老iPad里的缓存页面太刺眼了吧。

先这样吧，你们怎么看？