喀麦隆2026世界杯

昨天半夜刷手机，刷到非洲区预选赛的最新积分榜，喀麦隆2026世界杯这条路，看着是越来越窄了。说实话这几年我对非洲足球的关注度一直往下走，当年为了看埃托奥的国米能熬到凌晨四点，现在连集锦都懒得点开。但喀麦隆这一栏，我还是忍不住多看了两眼。

不是因为他们踢得多好。恰恰相反，是因为这支队伍这些年一直在证明同一件事：非洲雄狮最大的对手，从来不是尼日利亚、埃及、塞内加尔，而是他们自己。

先把2026世界杯的盘子摆一下

2026年世界杯扩军到48队，非洲区的名额从5个变成9个，另外还有一个打附加赛的席位。这个变化对喀麦隆这种\"老牌二流、状态起伏\"的球队来说，理论上是大礼包。以前5个名额，你得跟尼日利亚、科特迪瓦、加纳、塞内加尔、埃及、摩洛哥、阿尔及利亚一起挤，稍微一个闪失就没了。现在9个，容错率高了不少。

但容错率高，不等于你自己不犯错。喀麦隆在预选赛里分到的那个小组，同组有佛得角、利比亚、安哥拉这些队——我不是看不起谁，佛得角这两年的进步是真的，人家要是真进了世界杯我一点不意外。可话又说回来，以喀麦隆的牌面，这个组本来应该是拿下的。

结果呢？过程我不细说了，懂的都懂。反正打到后面，每一场都变成了\"必须赢\"。

问题从来不在场上

我看了十年球，也写过一些非洲足球的东西，跟几个做球探的朋友聊过。大家有个共识：喀麦隆的球员质量，在非洲一直是第一梯队。姆贝乌莫在英超踢得风生水起，安古伊萨在那不勒斯是绝对主力，后防线上也不缺人。你把这些人凑一块，纸面上不比任何非洲球队差。

问题出在纸面以外。

埃托奥当上喀麦隆足协主席之后，新闻就没断过。跟主教练的关系、跟球员的关系、跟赞助商的关系，三天两头出事。2024年那会儿，好像是跟主帅在战术和用人上有分歧，直接把教练组搞得很难堪。后来换人，再换人，球员这边也是一会儿被召一会儿不被召，名单出来之前谁心里都没底。

一支国家队最怕的不是实力不够，是每个人都得先搞清楚自己明天还在不在队里。

2022年卡塔尔世界杯之前的事我还记得挺清楚。当时喀麦隆队因为奖金的事跟足协闹，据说差点没赶上飞机。后来小组赛第一场踢瑞士，第二场跟塞尔维亚踢了个3比3，阿布巴卡尔那个挑射我现在还有印象——那场是真好看，好看得让人上火。最后还是小组出局。你说那支喀麦隆有没有实力？有。为什么出不去？因为前面欠的账太多了。

有个圈内朋友跟我说过一句话，我一直记着：非洲球队不缺天赋，缺的是把天赋装进一个稳定系统里的人。

1990年的幽灵，还挂在那

扯远了，说回喀麦隆2026世界杯。其实每次聊喀麦隆，我都会想到1990年。米拉大叔42岁，替补上场，把哥伦比亚淘汰了，一路杀进八强，最后被英格兰挡住。那支球队是喀麦隆足球的巅峰，也是整个非洲足球的一个符号。

问题是，那已经是三十多年前的事了。

这些年喀麦隆每次大赛前都会被拿出来跟1990年比，比一次失望一次。那支队伍成了一个幽灵，挂在这支球队头上。球员换了一代又一代，足协的人换了一茬又一茬，幽灵没走。

2026年，机会还是幻觉

我